A vildgpolgdr és kutydja

Nem sok nyelvi kézegben munkalkodé magyar mivészrél
mondhato el, ami George Taborirdl, vagyis Tabori Gyorgy-
rol: hogy nem artott, ellenkezéleg, roppantul hasznalt neki az
emigracio. Nem csak arra gondolok, hogy kiilfoldon nem érhette
utol az auschwitzi rémhalal, mint apjat, Tabori Kornélr, akitsl
egyébként minden bizonnyal fontos tulajdonsagokat 6rokelt. Ne-
hany évvel ezel6tt olvastam, hogy 1919-ben, a proletardiktatira le-
verése utan Tabori Kornél rendkiviili engedéllyel interjut készitert
a siralomhazban Korvin Ottéval, a kommiin kiilénosképpen gyti-
161t belugyi népbiztosaval. Az ujsagiro felhaborodott cikkben
szamolt be arrol, hogy ez a pupos, nyomorék Korvin milyen meg-
atalkodott, javithatatlan kommunista. Noha kinoztak és szinte
darabokra verték, nem tagadta meg kommunista meggydzédésér,
és még fogatlanitott szajjal is a kommiin igazsagarol értekezert. Az
interji ezen a ravasz modon kifecsegte, amit az ellenforradalmi
rendszer urai tagadtak: hogy Magyarorszagon fehérterror dul, és a
borténokben kinozzak a foglyokat, még a halalraitélreket is. A ra-
vaszsag a batorsag szolgalataba szegddik, a bandzsa mészaros ra-
bamul az egyik marhara, és szomszédjat taglozza le. Milyen elége-
detten, sot biszkén nevetett George, amikor beszamoltam neki
apja tritkkjérdl! Ezt ugyanis hasonlo korilmények kozott 6 éppigy
kiagyalhatta volna. A hési halal — bar épiiletes és fennkolt ese-
meényként tartjak szamon — sohasem csabitotta, sokkal inkabb
vonzottak az elismerés kiérdemelt megnyilatkozisai. Mégis ra-
gaszkodott ahhoz, hogy igy vagy ugy, de hangot adjon az igazsag-
nak, pontosabban: az 6 specifikus, személyére szabott igazsiga-
nak. Részben ez magyarazza régi és mindmaig rarto rokonszenveét
Brecht irant: intellektualis 6romet okoz neki Brechtnek az a ké-
pessége, amellyel a radikalis, konyértelen gondolkodast raktikai
fondorlatokkal kombinalta.

De miként viselkedhetett volna George egy olyan vilagban, ahol
eget ostromlé ravaszsagokkal is csak kis igazsagokat lehetett nyil-
vanossagra csempészni? Mert a partallamban ez volt a helyzet,
még az enyhiilés korszakaiban is. Nem ilyen vagy olyan, tabukba
nem iitkozo igazsagokra és kritikai fejregetésekre gondolok, mert
ilyesmik jobb korszakokban idérél idére napvilagor lathattak, ha-
nem a stilusrol. ,Azt hiszed, hogy egyszer(ien kimondhatjuk, amit
gondolunk?” — kérdezte George fiatalkori baratja, Orkény Istvin
valamikor a hetvenes években, valahol Budapesten, Konrad
Gyorgytél. ,Igen” — valaszolta Konrad. Ez a valasz nem tartalmi,
hanem stilaris kérdésben foglalt allast. Magarél értetédé jognak
nyilvanitotta még a tiltott gondolatok kimondasat is, tehat a cito-
yen-hajlandésagot kivonta a taktikai mérlegelések korébol. A ra-
vaszsag persze tovabbra is szerephez juthatott, de csak abban a
déntésben, hogy miként és milyen 6sszefiiggések kozé helyezve
mondja ki a citoyen-életmédra vallalkozé személy a maga tilalmas
igazsagait.

Aki Konrad valaszat magara nézve is elfogadta, annak vallalnia
kellett, hogy folyamatos harci szituicioban él. Orkény kérdésében
viszont kimondatlanul is benne rejlett a készség, hogy a kérdezé
az allandé, kotelezé hazugsagot mint tirsadalmi kérnyezetet ugy
fogadia el, mintha természeti jelenség volna. George-ot emigraci-
6ja megmentette ettdl a tiz évvel késibb jelentkezé dilemmarol.
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Nagyon valésziniinek tartom, hogy ez emberileg és miivészileg
artott volna neki, mert nem tudta volna sértetleniil elviselni az al-
landé harc atmoszférajat, de az dllandé hazugsag kiparolgasat
sem. Nagy nyomas alart kiilondsen stilisztikai kérdésekben nehéz
donteni. Ismerjiik a tartalmi alkalmazkodas gyalazatos aktusait,
de a stilaris alkalmazkodas t6bbnyire mélyebbre hatol, és kénnyen
megsemmisitheti a személyiséget. Marmost George személyiségé-
ben a stilusnak donts szerep jut. Ugy hiszem, errdl asszonyok be-
szélhetnének a leghitelesebben. Minden mosolya, kézmozdulata,
az a mod, ahogy félrehajtort fejjel hallgatja a beszélér, vagy ahogy
probafolyamatok kezdetén a szinészekre figyel, ahogy a ruhait
hordja, ahogy rakérdez arra, amiben kérelkedik, vagy amit szive-
sen elhinne: minden gesztusa rd és csakis ra jellemz6, és mind egy
kerek, osszefiiggé kozmosz kifejezddése. Ez az 6sszecserélhetetlen
stilus, ez a patosztalan szuverenitas minden diktatira szimara el-
fogadhatatlan lenne, noha nem jellemzi a konfrontaciék szeretete.
A ,légy hii nmagadhoz" parancsa viszont jellemzi, mégpedig el-
tokéltségek nélkiil, abszolite szandéktalanul. Hogy csak egy
példar emlitsek: t5bbszor is beszélt nekem arrdl, hogy nem érdek-
lik kiilénosebben az altala rendezert darabok eladasai, és még a

bemuratok sem — a szinhdzi munka soran &t a probak izgatjak,
pontosabban mindazok a folyamatok, amelyek a szinészekben a
probak folyaman mennek végbe. Ez olyan beallitottsag, amelynek
— a csodalatos Rozewicz egyik darabcimével élve — ,a mi kis sta-
bilizacionkban" esélye sem lehetett volna a uilélésre. Itr ugyanis
csak az eredmény szamitott. Olyan kiilénbség ez, amelynek szin-
tén nincsenek konkret rartalmi kritériumai. A stilusok mélyrehato
és megoldhatatlan konfliktusarol van itt sz6. Eredménykozponti
beallitottsag nélkil az alkoté ember a partallamban gyanus sze-
mély volt, az elefintcsonttorony lakéja, vagy valami még rosszabb.

A nacik elél Tabori Gydrgy olyan tarsadalomba menekiilt, amely
sokfajta stilust és tartalmat tud elviselni. Itt hajlamai szerint fej-
I6dhetett, nem kellett szenvednie attdl, hogy allandé harckészsé-
get kényszeritsen magdra. Magyar zsido vagy zsido magyar, aki
regényeit és dramait angolul irja, és Németorszagban, német
nyelvii szinpadokon lett nagy szinhazi guru. Az emigracio a leheté
legszerencsésebben hatott rd, mert nem a haza elvesztését, hanem
a vilag megtalalasar jelentette a szamara. De hazafias nosztalgiait
is kiélheti: a vilagpolgarnak van egy szimbolikus jelentoségd, ti-
neményes, 6smagyar pulija, Gobo.



